1

劉十三測算過外婆的拖拉機時速，最高達到三十碼，那是進完貨趕一場麻將，從縣裡回小鎮五十多裡路，一個鐘頭跑到了。拖拉機保養得很好，據說是外婆用政府發放的養老金買的，後來外婆心疼柴油錢，開的頻率越來越低。恍惚間似乎坐了很久拖拉機，那種悉的覺，貫徹年。

劉十三眼睛，這不是做夢，真的在自己小房間裡。桌邊著海報，花格襯年浮空在沙發聽音樂，頭頂三個英文字母：JAY。床邊堆著行李，出租屋的家當全部打包，四五個編織袋鼓鼓囊囊，他意識到一個極其不可能發生的現狀：被外婆綁架了。七十歲的王鶯鶯勇破駕駛紀錄，開了一宿拖拉機，把他綁回雲邊鎮了。

2

王鶯鶯正在櫃檯剝豇豆，和的小鎮牌友圍坐，眾人好奇的目飛過院子，注視劉十三居住的二樓。

三姑問：“怎麼大清早的回來，太突然了，出事了？”其實在問：“嘿嘿，你外孫倒啥黴了？”

六婆問：“開車回來的啊？車停在哪兒呢？不上班了？”其實在問：“喲嗬，不要吹牛，騙我我就拆穿你，混不下去了吧？”

王鶯鶯拉過抹布，了手，流暢地說了一通瞎話：“公司派車送的，說讓他休假。他們領導也真洋氣，年輕人吃點苦有什麼大不了對吧？他們居然說，怕累壞公司的棟梁之材。還謝我教出了這麼好的外孫，謝啥啊，我什麼都冇教，他天生就這麼優秀。”

劉十三輕手輕腳著牆邊，溜過院子，正好聽到“棟梁之材”四個字，外婆居然用了語，外孫當場僵住了。

三姑不罷休，先胡附和了句：“對對，你家十三從小就能乾，哎，那什麼，他工資有多？”

王鶯鶯隨隨便便打了八百字的腹稿，滔滔不絕：“工資我冇問，說拿乾的，將來要去耐克斯達敲鐘，敲鐘無所謂，隻要不是送終就行。錢還不是用來花的，我就關心他生活怎麼樣，你說頓頓外賣，魚翅海蔘的，就算一頓幾百塊，吃了也不健康啊。”

六婆找到破綻，起反擊：“那怎麼不找個保姆？”

王鶯鶯笑了，舌戰群窮：“像我家十三坐到耐克斯達敲鐘這個位置，是要保守公司機的，不能跟人住一起，冇有保姆，隻有書。”

王鶯鶯的謊言自一，三姑六婆不得其門而，差點惱怒。

三姑說：“上班又不是做間諜，這麼神。”

王鶯鶯說：“你當過白領啊？”

三姑說：“冇有。”

王鶯鶯說：“那你懂個錘子。”

王鶯鶯大獲全勝，劉十三屢次想衝出去打斷，但看看三姑六婆抓耳撓腮的樣子，再看看王鶯鶯眉飛舞的神，想到一件事：行李七八十斤，他一百三，王鶯鶯怎麼搬上拖拉機的？

劉十三沉默了一陣，回屋穿好西服襯衫，直著腰板踱著方步，加戰局。

他拿下語氣，說：“趙阿姨、秦阿姨、張婆婆，你們都在啊？不好意思，一直加班，多睡了會兒。”

三姑六婆諾諾以對。

“應該的，注意。”

“我們就轉轉，回去了回去了。”

外人離開，祖孫倆四目相對，笑容雙雙突變。

劉十三怒喝一聲：“王鶯鶯！你乾嗎把我拖回來！”

王鶯鶯抄起豇豆，拔奔向廚房，邊走邊說：“小王八蛋，不把你拖回來，死在外麵我都不知道！昨天一進門，看到你慘得……哎喲，慘得不行，我心疼啊……”

劉十三跟在屁後頭，義正詞嚴：“住口，不要假哭，你怎麼知道我住哪兒？誰跟你告的？你是不是預謀很久了？”

王鶯鶯：“不跟你說了，我要炒豇豆了，山丹丹那個開花喲紅豔豔……”

通失敗，劉十三回房間給手機充電，發現未讀微信幾百條，首當其衝是自己被拉進了工作群。他心跳加速，進了公司的群，某種意義上，也算被一個集接納。

群裡的資訊向上拉，都是搶紅包的訊息，夾雜員工們的表包，喊著恭喜侯總、百年好合、早生貴子之類。

劉十三的手指慢下來。

在這個群裡，他能看到的第一條終歸出現，是張照片，KTV包廂，男麵對麵，男的正在給的戴戒指。

劉十三的知從未如此敏銳，他聽見風自林間來，像輕的手每一株植，有點，因為風裡盛著小溪潺潺流的聲音。然後這些像水般退去，早蟬的鳴一層層湧上來，彷彿將他包裹進刺痛皮的麻布袋子，又悶又暗。他開始耳鳴，演奏響樂，最主要的樂是心臟，焦躁地湧，發麻，頭頂開裂。

劉十三發現，起初是前友嫁人的悲傷，接著是自己不可描述的憤怒。

生氣毫無意義，他從小告誡自己，但現在他極其憤怒，氣炸了，用智哥的話說，氣狗。

工作群彈出幾條新的訊息。

“侯總今天晚上聚餐，我們訂幾個人座？”

“哦，這個吳嫂來統計吧，試用期的就算了，不用來。”

“好的侯總，小劉正好也請假了。”

“請什麼假？年假嗎？那不如請一年假好了。”

“沒關係的侯總，小劉不領工資，請多久的假對公司也冇影響。”

“這樣，作為新時代的領導，我做個決定，給小劉放一年假，在這一年裡，小劉隻要完一單業務，我代表全公司歡迎他歸隊。”

工作群沉寂了幾秒，劈裡啪啦彈訊息。

“侯總這是有大將之風啊。”

“什麼大將之風，秦皇漢武，不過如此，數風流人，還看侯總。”

“一年做一單，我以為侯總是企業家，原來是慈善家，我想歌頌侯總。”

“多謝大家的誇獎，不敢當，我是這麼想的，一年完一單，如果做到了，那是微乎其微的功；如果做不到，那是曠古絕今的失敗。也好讓小劉認清自己，早點規劃下半生。”

劉十三深深吸了口氣，打了一行字：“這樣不太好，一年的話，一千單吧。”

工作群再次沉寂。

劉十三又補了一行字：“加上侯總安排的那一單，一千零一單吧。”

“劉十三，你有種，你要能做到，我這個經理的位置讓給你。”

“那也不用，我一聲爸爸好了。”

“我去你媽，你要不行，跪下來我爺爺。”

“開玩笑的，不跟你玩**。做不到，我離開這個公司，也不待在這個城市了。做到了，不用你付出什麼，這是我給自己的目標，跟你沒關係。”

發送完最後一條，劉十三再也不看回覆，手機鎖屏，走到窗前發呆。

3

柴火灶臺早就不用了，擺滿瓶瓶罐罐，從胡椒到孜然，一應俱全。電磁爐燉著山藥排骨湯，豇豆炒完了，王鶯鶯手持鍋鏟，站在煤氣灶旁，聚會神盯著一鍋魚。

這是泡椒江團！

抱著公文包的劉十三，本來打算辭行，奔赴遠方去完一千零一份保單，見那鍋魚，不由自主嚥了口口水。

家常做魚，一斤半最方便味。魚斜劃七刀，刷一層料酒醬油，腹塗鹽，塞打結的蔥、生薑塊、蒜頭，冰箱醃兩個鐘頭。油燒八熱，先炸花椒，放魚煎到兩麵金黃，倒進泡椒和一勺豆腐，加生、白糖、醋，中火燒沸，反覆澆淋。半碗水小火輕煮，出鍋的火候，就隻有王鶯鶯知道了。

劉十三壯烈的心，被一鍋魚搞得有點打折。

王鶯鶯說：“快了。”

劉十三說：“那我吃完再走。”

王鶯鶯說：“你跑啊，我告你棄老人。”

劉十三驚問：“要不要這麼嚴重？”

王鶯鶯說：“嗬嗬，我跪在**前告你。”

劉十三倒退一步，拍掌：“彩啊。我怕你？反正盜竊罪判不了幾年！”

王鶯鶯一愣，說：“你了多？”

劉十三出手掌比畫：“五千。”

王鶯鶯上下打量他，說：“不可能，錢箱一共才兩千多，我剛數過。”

劉十三嘿嘿一笑，說：“你錢箱鎖起來了，我拿你床頭櫃裡頭的……”

話音未落，鍋鏟已經朝著劉十三砸過去。

院門砰地炸開，劉十三連滾帶爬衝出去，站在門口喊：“王鶯鶯你注意公眾形象，我嚴重警告你，放過我行不行？”

一把勺飛出來，正中劉十三腦門，他捂著頭喊：“王鶯鶯，你多大年紀了，下手能不能有點輕重！”

王鶯鶯想想也有道理，下手還是太輕，拿出寒閃閃的三叉戟，擺出楊戩二技能的造型。

這是叉臘的鐵，已經屬於正式武，劉十三承不起，二話不說轉就逃。

王鶯鶯這一追，連罵帶砍，煙塵滾滾，在劉十三的慘聲中，半裡路一晃而過。

下課鈴古老又清脆，劉十三蹲在圍牆上，扭頭一看是場，被追到小學了。王鶯鶯拿鐵當柺杖使，彎著腰氣籲籲：“你給我下來！”

劉十三說：“下來就下來。”

他往圍牆一跳，爬樹蹦上的牆，直接跳下去兩米多，落地踉踉蹌蹌往前衝了好幾步，依然站不穩，撲倒的過程中隨手抓住個東西，摔得七葷八素。

臉部著地的劉十三疼到說不出話，艱難坐起，纔看到手裡抓著塊花布。

一群小孩剛準備解散，排隊傻傻著他。劉十三抬起頭，看見一雙溜溜的大，繼續抬，看到一條，再往上，看到氣得臉通紅的程霜。

劉十三舉起花布，遲疑地問：“你的？”

程霜冷冷地說：“對，我的子。”

劉十三遞過去：“那啥，好久不見，你還冇死呢……”

程霜一把扯走，邊套邊說：“流氓，他媽的流氓！你死定了……”

王鶯鶯舉著鐵，從校門口衝進來。劉十三慌慌張張地倒退，語無倫次：“子我賠給你，但現在不是說話的時候微信轉賬都來不及我回頭給你打電話……”

程霜拳頭得嘎響，步步：“你本冇我號碼，你現在就賠給我！”

王鶯鶯大喊：“你給我站住！”

程霜大喊：“我打死你！”

劉十三看見王鶯鶯高舉鐵，一躍而起。程霜一拳帶風，拳頭在眼前放大。他隻能閉雙目，暴喝一聲：“阿彌陀佛！”

4

半小時後，劉十三渾無不疼，齜牙咧醒來，結果彈不得，心中慘然：王鶯鶯，你終於把唯...於把唯一的外孫搞癱瘓，等你年紀大也走不，一老一就這樣躺在床上，四目相對，互相吐口水，你會不會後悔？

王鶯鶯不後悔，笑得十分燦爛：“你醒了？來，小霜，我們捆點。”

劉十三定睛一瞧，人倫喪儘，自己被綁在椅子的靠背上。

劉十三怒斥：“王鶯鶯，你在破壞我的前途！程霜，都是年輕人，你不要參與我們的家庭矛盾！”

程霜忙著翻他的公文包，掏出一遝檔案，王鶯鶯湊近了觀察，殷勤地說：“這啥，我看他特彆寶貝，被打那樣，還抱在懷裡。”

程霜驚喜地說：“外婆，他的業績單，倒數第一啊！”

一老一查閱資料，聊得起勁，程霜把他的失事蹟也講了，添油加醋，王鶯鶯沉思道：“等於說，他在城裡一無所有，工作也保不住，好事啊，你還回去乾嗎？”

劉十三發出冷笑：“苦心人，終不負，三千越甲可吞吳。”

程霜一拍手：“說到三千，我那子普拉達新款，三千，給錢。”

劉十三說：“外婆，你勸勸，我們家冇有三千。”

王鶯鶯說：“誰說的，我有的，但我不給你。”

程霜又翻公文包，出一本用東信電子廠部稿紙訂的筆記簿。知道這是什麼的三個人同時沉默，劉十三開口：“我寫到本子裡去，隻要放我回城，你們要什麼，我都給。”

王鶯鶯說：“我要你留下。”

劉十三說：“換一個。”

王鶯鶯說：“給我一千萬。”

劉十三冇想到王鶯鶯說換就換，咬牙說：“好！”

王鶯鶯說：“寫上去寫上去。”

外孫的筆記簿是神聖的，王鶯鶯一點也不懷疑，上麵寫下的每個字，外孫都會拚命。

程霜同樣瞭解，喜出外：“快快快，外婆，我的子也寫上去，你不會英文我來……Prada……”

麵對裡應外合的敲詐勒索，劉十三孤掌難鳴，認了：“我開玩笑的，你們喜歡綁我，那就綁著吧，閒來無事，我跟你們講個故事。從前有隻金，長大後能下金蛋，前途無量，一年能下出個阿富汗，誰知道金的外婆急著過年，就夥同屁把金給綁了……哎，你們我乾嗎，還我傷口！”

王鶯鶯歎口氣：“從小到大，你都要去城裡，我也冇攔著，但你總得讓我放心啊……”

劉十三低頭，小聲說：“我有很重要的事，輸了的話，我就真的一無所有了。”

5

桃樹下三個馬紮，聽了劉十三的敘述，程霜義憤填膺，來回踱步：“又是那個小平頭！”襬撕破了條口子，晃來晃去，祖孫倆被晃得眼暈。

程霜立定，一揮胳膊：“外婆，我們幫他。如果他被打垮兩次，會有心理疾病，時間久了不孕不育。”

王鶯鶯也覺得這是大事，手中盤著蛋，飛速思考：“回城吧，保險還是賣不掉……不如在鎮上運氣，全鎮兩萬多人，一千零一份保險，基本全鎮每家每戶都要上門……就這麼定了，中國人辦事，靠的都是關係，十三的關係就在這裡。”

劉十三說：“跟我關係最近的就是你，要不你先買一份。”

王鶯鶯破口大罵：“小王八蛋，我是你外婆！為什麼要掙我的錢！”

程霜若有所思：“對，去找牛大田吧，他開賭場，賺的是不義之財，讓他通通去買保險！”

牛大田開賭場？鎮上最多隻有棋牌室吧，等下，不義之財？牛大田發財了？劉十三正要說話，發現程霜拿著筆記簿又寫字。

劉十三問：“程霜你乾什麼？”

筆記簿寫好“工作拍檔，程霜”，拿口紅塗手指頭，摁印，本子拍在劉十三口，雄壯地說：“這是神聖不可搖的計劃，不拋棄，不放棄。一千零一份保險對吧，拚了。”

王鶯鶯搖頭讚：“小霜擔心你連牛大田都搞不定，鐵了心幫你。你運氣多好，有這麼個朋友。走，小霜，去吃泡椒江團。”

劉十三渾麻木，不知道是被綁得久了，還是太震驚。

6

大家一起吃了頓中飯，程霜介紹了自己為什麼第二次抵達小鎮，核心原因還是羅老師。羅老師提倡全麵發展，改革學校製，說服校長重視學生全麵發展，暑期補習班增加了繪畫。程霜自告勇，千裡迢迢跑來做代課老師。

程霜放下碗筷，個懶腰，說：“這裡和十幾年前冇什麼變化，真啊，多活一天都是賺到的。”

劉十三說：“那我跟你換個份，你做當地人。”

王鶯鶯說：“屁都被大家看見了，已經算當地人了吧？”

劉十三一聽，覺得這話冇法接，再看程霜怒氣又要發，趕強行嘮嗑：“冇有冇有，穿的。”

程霜問：“什麼？”

劉十三答：“太了，刺眼，冇看清。”

程霜冷冷地說：“久彆重逢，開心嗎？”

劉十三端著碗的手在發抖，說：“開心。”

王鶯鶯左右瞧瞧，小聲說：“久彆重逢，一上來就人家子，當然開心了。”

劉十三驚得碗掉了：“不開心，但是特彆溫馨，那什麼，溫暖了整個夏天。”

程霜著下，思索道：“這兒熱的，我是不是曬黑了？”

話題轉移，劉十三鬆了口氣，夾了一筷子魚，說：“怎麼會，你那麼白。”

程霜說：“紫好像不適合我。”

劉十三說：“好的，顯得你更白。”

程霜說：“你看得仔細啊。”

劉十三夾菜的手頓住，緩緩收回來，腦子瘋狂轉。王鶯鶯見勢不妙，往飯碗裡連夾幾筷子豇豆，溜出去。程霜去叉臘的鐵，劉十三更加慌張，喊：“王鶯鶯，你彆走！”

王鶯鶯諂地對程霜說：“家裡有碘酒，不怕傷，你往死裡打。”

7

雲邊鎮的暑假很悠揚，天再熱，山澗水流永遠冰涼，隨便找一片樹蔭，就能睡一天。小學時劉十三和牛大田隻穿短，到河裡抓魚，找王鶯鶯燒一鍋雜燴，然後兩人坐在院子裡，啃著西瓜等晚飯。

初中唸完，牛大田不再讀書，要去銅鑼灣找山。劉十三告訴他，銅鑼灣在香港，隔了一片海，於是牛大田拿了個車胎天天練洑水。

劉十三讀高中，牛大田冇去香港，跑到安徽就被人拐走。犯罪分子本來想培養他車，誰知道他吃飯太厲害，犯罪分子給了他路費，牛大田又回到小鎮。

劉十三盤算著牛大田的資料，略有懈怠。雖然生平以努力為己任，但戰場風雲變幻，轉眼地圖換到小鎮，他一時間消化不了。

次日往街道中心地帶而去，同行的程霜沿途不停嘀咕：“牛大田素質低，說不定會手，指不上你。”

劉十三臉上滿是創可，說：“我和他青梅竹馬，坦誠以待，問題不大。”

程霜揹著手走路，一蹦一跳：“人是會變的。”

紫山嵐即將沉澱，程霜六點下課，劉十三遵守約定，等一塊兒出發，還冇找到牛大田已經黃昏。

以往的糧油站改頭換麵，鐵門敞開，森森的。劉十三張起來，吞吞口水：“牛大田什麼況？要搞賭場，柴房放個麻將桌，每桌收十塊錢臺費，不是簡單多了。”

程霜鄙視他：“你說的那個規模不賭場，老頭樂。”

劉十三拖延邁步的節奏，說：“仔細想想，牛大田在進行違法行為。我要跟他劃清界限，今天就不去了。”

程霜抓著他往裡衝：“你們不是青梅竹馬嗎？如果他犯法，你就是同犯，進去進去，我們也賺點黑心錢。”

劉十三反手扣住手腕，輕聲說：“打架了。”

路邊一箇中年婦坐倒在地，頭髮散開，手還攥住一個男人的角，哭著喊：“你彆去，錢你拿走冇事，但不能賭博啊……”男人用力扯的手：“拿到了就是我自己的錢，關你屁事，滾滾滾。”

中年婦咬著牙，死命不鬆手。男人作勢要耳，看眼睛一閉，他便也不了，說：“你這麼下賤，當我求求你，以後彆來找我了。”

中年婦不吭聲，隻是哭，也不鬆手。男人額頭青筋跳了跳，說：“他媽的，你放不放手！放，不，放，手！”他說一個字，猛踹中年婦一腳，四個字踹了四腳，終於把踹開。

中年婦滿臉泥灰，用手眼淚的時候，就畫出幾道黑印子，哽嚥著說：“你怎麼能說我下賤，我下賤嗎……”男人說：“你知道我怎麼看你的？”

他惡毒地盯著人，卻冇說話，猛地吐了一口口水在上。

程霜拳頭，就要上去，賭場走出保安，往外推那男人：“誌傑，他媽的你也夠了，搞這樣今天彆打牌了。”

誌傑說：“你乾什麼，不做我生意？”

保安說：“這不天快黑了嗎，趕弄你的大排檔，彆搞得大家冇夜宵吃，明兒再來吧。”

誌傑哼哼幾聲，騎著電瓶車走了。中年婦巍巍站起來，保安看一眼，搖搖頭，遞給一瓶礦泉水，中年婦連聲謝。保安說：“一個鎮上的，謝什麼。你就彆管誌傑了，他這個人，冇救。”

中年婦把礦泉水砸回，說：“怎麼冇救，要不是你們，誌傑會這樣？”

保安愣了一下，轉就走：“我日，老子再也不管了。”

程霜攙扶那個人，勉強站穩，說：“不好意思，那是我弟弟，讓你們看笑話，對不起。”

程霜覺得匪夷所思，問：“大姐，親弟弟嗎？親弟弟怎麼把你打這樣，我們送你去醫院。”

人搖頭，說：“不用了，謝謝你……”

劉十三看顴骨都被踢腫，想紙巾給，手掏進兜的剎那，突然認出來了。

“婷婷？婷婷姐？”

這張臉衰老許多。曾經的婷婷，公認全鎮第一人，開一間理髮店。劉十三記憶中，眉宇乾淨，順的頭髮掛到肩膀，一不。如今兩鬢染白，衫撲塵，臉上全是泥灰。

婷婷瞪大依然秀氣的眼睛，一瞇，笑起來：“十三，你回來啦？”笑容牽傷口，讓眼淚和笑容一起出現。

劉十三不知該如何反應，婷婷趕說：“那，你忙你的，我先走了。”慌離開，劉十三著賭場大門，突然覺得，麵前的路似乎比想象中艱難。

山風微微，像月下晃的海浪，

溫和而，停留在時的背後，

變小時候聽過的故事。

在遙遠的城市，陌生的地方，

有他未曾見過的山和海。