1

大清早，蝴蝶滿院子撲騰，劉十三在桃樹下睡了一宿，思緒混。王鶯鶯看到球球並冇有驚奇，劉十三鬆了口氣，如果王鶯鶯認識小騙子，接下來就好辦了。

這是他的一廂願。

“他是誰？”

“爸爸。”

“那我呢？”

“外婆。”

“不對，我是爸爸的外婆，那你應該我什麼？”

球球大驚，包子叼在裡，掰開手指唸唸有詞，冇找到合適稱謂。

王鶯鶯說：“爸爸的外婆呢，太婆。”

球球立馬跟進：“太婆。”

王鶯鶯笑瞇瞇地說：“對，乖囡。”

劉十三刷著牙，裡噴出泡泡：“哪邊對了？我又不是爸爸！”

“彆人喊你爸爸你不高興？那你打算什麼時候當爸爸？你能當爸爸嗎？”王鶯鶯一臉驚奇，邏輯清晰，發出靈魂三問。

劉十三不能服輸，揮舞牙刷：“我為什麼不能！”

王鶯鶯喝了口豆漿，冷笑：“那你有本事試試。”

球球啃了口包子，冷笑：“冇本事就算了。”

一老一吃飽喝足，齊齊冷笑，看起來真像一家子。

把王鶯鶯拖到竹椅上，用扇給扇風，劉十三嚴肅中著諂：“你不要胡攪蠻纏，到底知不知道這小孩誰家的？不送回去，會賴著，吃你的用你的，還告你拐賣兒。”

王鶯鶯說：“那就這樣吧。”

什麼那就這樣吧，王鶯鶯是不是老年癡呆！劉十三氣得扔了扇子，呼哧帶說不出話。球球賊頭賊腦跟來，扯扯他袖：“爸爸，我不是白吃白用的，球球很能乾，你有什麼事，我都可以幫忙。”

劉十三說：“走開！你這個騙子！”

王鶯鶯嚓地點著一支菸：“哎？你不是賣保險的嗎，帶個小孩一塊兒賣，人家心一，說不定就答應了。”

劉十三看看王鶯鶯，又看看球球，突然懷疑們其實早就認識，自己掉進了一場謀。

院門砰地推開，程霜風風火火闖進：“外婆早上好，外婆太了，特彆有氣質。”

球球舉起一個包子：“媽媽吃早飯。”

程霜接過來，怒目圓瞪劉十三：“你這個人，怎麼婆婆媽媽的，一點小事都解決不了，簡直不思進取。”

“我怎麼了！”劉十三正在打理檔案，整個人炸，放下公文包，準備還。大家冇給他反擊的機會，王鶯鶯叼著煙開始盤貨，程霜抓了包子油條，拔就走：“我去上課，放學再來，外婆再見。”

2

時隔多年，鎮上除了一些家傳的老門麵，開起烤店、壽司店、茶店，甚至還有家獨立設計師服裝店，不知道是哪家孩子學歸來，腦子發昏開在這兒，帶起一波敗家的節奏。

王鶯鶯說，前幾年鎮上花了大代價，鋪設下水道，家家戶戶用上水馬桶，終於不再往渠排汙，保住了河流。垂柳輕揚，小鎮依然明亮清秀，越住越長壽。

這些劉十三不到，他並不是觀旅行的文藝青年，著街邊的灰牆黑瓦木門，心中嘀咕，能找到數量足夠的鄉親，賣掉一千份保單嗎？

劉十三和球球並排走路，一高一矮，球球力跟上腳步，說：“你找牛大田啊，現在九點半，他不會在賭場的。”劉十三將信將疑：“你知道他在哪兒？”

球球嗤笑一聲：“不然你以為呢？難道我們的相遇是個偶然嗎？”

這孩子電視劇看多了吧，說話這麼文學。劉十三忐忑地問：“不是偶然嗎？”

球球說：“就是個偶然。”

劉十三無言以對，隨著球球掉頭。

全鎮人民陸續起床，上班的上班，遊的遊，年紀大些的捧著飯碗，看劉十三跟在小不點後麵亦步亦趨，吃得津津有味。

小不點揹著雙手，老氣橫秋：“其實全鎮最有錢的不是牛大田，是你們隔壁老李。彆看他整天修修破錶，櫃子裡一塊就值好幾千。胡瓦匠老婆生意做大了，看不上他，兩人正在鬨離婚。曾繼媛厲害，全家都聽的。劉剛不聲不響，把貨車賭輸了。狗品見人品，曹偉怡養的大黑狗那麼兇，長大肯定嫁不出去……”

劉十三愣愣說：“你天天聽八卦，不用上學嗎？”

球球高深莫測：“我不喜歡上學。”

劉十三問：“十一的平方等於多？”

球球一反常態，沉默不語，劉十三再問：“ABCD後麵是什麼？白日依山儘的下一句呢？”

球球惱怒：“你要不要找牛大田了？不找我回去繼續睡覺。”

劉十三樂不可支，小東西看起來無所不知，但一點文化都冇有！可惜啊，就算知道胡瓦匠夫妻鬨離婚，對以後找工作有什麼幫助呢？還不是每三個月換一家單位度過試用期。

劉十三興致，說：“彆不好意思，等第一份保單，我送你個書包，最新款，你自己選。”

球球斜著眼，狐疑：“真的？”

劉十三說：“我騙小孩子乾什麼。”

球球立刻要求拉鉤，劉十三出手，球球認真地用自己小手指鉤住，又費力地讓大拇指跟劉十三的對上，努力摁了個印。

劉十三看那麼虔誠，突然想，不會真的冇上過學，也冇買過書包吧？那雙大眼睛裡的，比看昨晚那碗麪更加強烈。

球球滋滋：“說好買書包，拉鉤上吊一百年不變。”

劉十三表示同意：“好，拉鉤上吊一百年不變。”

球球一揮小手：“行了，現在保險單這個事啊，包我上，出發。”

3

儲蓄銀行門口，球球拉住劉十三，做了個“噓”的口型，兩人藏在樹後麵。這裡以前是供銷社，年劉十三放學後，跑到供銷社營業部，趴在地麵，用長尺搜刮櫃檯和地麵的一條，平均兩三天能刮出來幾塊錢。

供銷社推平，儲蓄銀行建立，可惜裡麵存的錢冇有一分是自己的。劉十三正在慨，球球說：“來了。”

一個孩穿銀行職工的襯，脖子繫著巾，短髮，白皮鞋，拎著袋子，從街道另一頭走來。劉十三剛想問這是誰，發現孩後不遠，有人畏畏跟著。

球球努努：“喏，牛大田，媽的膽小鬼。”

劉十三犯了嘀咕，牛大田昨天不可一世，按照他的作風，喜歡一個姑娘，應該直接強搶民，怎麼扭扭的？

球球儘職地解說：“走在前麵的秦小貞，本鎮大學生，估計和你一樣，學校一般，城裡混不下去，回來了，在銀行做櫃員。牛大田這個狗賊，好像暗。”

劉十三點頭，果然是暗，暗隻能跟蹤。此刻他太好奇了，把保險單忘到九霄雲外，問：“秦小貞呢？喜歡牛大田嗎？”球球歎口氣：“你們男人啊，難道看不出來？”

劉十三憤怒：“放屁，我肯定能看出來。”

他看了一會兒，秦小貞麵平靜，走進銀行，一次頭也冇回過。劉十三大驚：“我真的看不出來！”

他問球球：“那你們人能看出來嗎？”

球球微笑回答：“我是孩，不是人。”

劉十三死了跟對話的心，牛大田走到銀行門口，停步，躲在另一棵樹後麵。

行人不多，街邊一叢叢梔子花，矮矮的，清香撲鼻。劉十三盯了半晌，快忍不住說話，牛大田行了，邁出一大步，停頓，似乎在汗，接著猛地衝向銀行。

銀行門口出現人影，秦小貞走了出來，依然拎著袋子。說時遲那時快，衝向銀行的牛大田一個急轉，人漂移，踉踉蹌蹌踩空，滾倒在地。

秦小貞喊了聲：“喂。”

牛大田翻跳起，站得筆直，若無其事：“冇事冇事，你好你好。”

秦小貞手一：“拿著。”

牛大田下意識接過去：“什麼？”

秦小貞說：“週末去看越劇吧。”

牛大田說：“啊？”

秦小貞說：“戲院了海報，茅式唱腔的，《五拜壽》，一起去看。”

牛大田指著自己鼻子：“我嗎？”

秦小貞說：“票都給你了。”

牛大田麵如常，說：“好的。”說完轉就走，冇走幾步，了一下，趕去扶樹乾，了幾口氣，又一，徹底癱倒。

秦小貞還想說幾句，結果牛大田已經癱在路對麵，笑了笑，拎著袋子，轉進了銀行。

4

秦家茶樓人聲鼎沸，吃早茶的濟濟一堂，屋簷掛著幾個鳥籠，攤子擺到街邊。山貨堆滿牆角，賣菜的卸下扁擔，也不吆喝，隨手蓋上菜籃，也進去點份豆漿油條。

劉十三挑張乾淨桌子坐下，把檔案包放好，牛大田魂不守舍，說：“我有喜了。”

“你不是有喜，是有病吧。”

牛大田臉，再說一遍，同桌的一大一小才聽明白：“我有戲了！”

劉十三倒杯茶，說：“恭喜你，要不要考慮為買份保險？”

牛大田略帶困：“還能有保險？”

劉十三說：“你想，等你們結了婚，把重疾保險、財產保險、人意外險什麼的全部買齊，那麼，無論你破產、車禍、得癌，秦小貞都能為富婆，也算是的一種證明。”

以前他跟客戶這麼說過一次，被追打出門，牛大田聽完卻冇發火，反而很沮喪：“不可能，不是說我不可能破產、車禍、得癌，我是說小貞的爸媽不可能答應我們結婚。”

劉十三說：“有道理。”

牛大田充滿希冀地著他：“十三，如果你的保險，如果啊，保證我娶到秦小貞，多錢我都買。”

劉十三剛想說冇有，球球直接：“我覺得吧，個人看法，各退一步，你買全險，我們幫你追到秦小貞。”

牛大田一拍桌子：“！”

劉十三連連搖頭：“小孩的話你也信，我做不到。”

牛大田冷笑：“本來就冇指你做到，我比較相信球球的本事。”

劉十三看向球球，這孩子究竟誰啊，黑白通吃。

既然大家想法一致了，行需要計劃，閒著也是閒著，這就開始聊吧。劉十三建議，看越劇當天，買通團長，《五拜壽》**部分，不拜壽了，牛大田突然上場，掀開賀禮，不是壽桃，九朵玫瑰花，想必秦小貞無法抗拒。

球球呸呸吐瓜子皮：“土。”

劉十三：“那掀開賀禮，不是壽桃，九十九朵玫瑰花。”

牛大田說：“土。”

劉十三一口喝掉茶水，把茶杯啪地敲在桌上，大聲說：“你們想，你們厲害，來來來，表現給我看啊！”

球球莫名其妙，問牛大田：“他生什麼氣？”

牛大田後腦勺：“生自己的氣吧。”

球球嗑著瓜子，問：“牛大田，你喜歡，知道嗎？”

牛大田一愣，結結地說：“大概……知道吧……”

球球點頭：“嗯，每天上班你都跟蹤。生病，你往家院子裡丟藥，被家狗咬了。生日你在河灘放煙火，放那麼高，看得到。所以我想，個人看法，一定知道，你很喜歡很喜歡。”

劉十三震驚，牛大田還有這些手段，比大學生強多了。

兩個大人眼著球球，小拳頭，砰地一砸桌子，斬釘截鐵地說：“這一次，你就告訴，你能為做一切。首先，關掉賭場。越劇有什麼好看的，年輕人要浪漫，說是看越劇，當天你放一把火，把賭場燒掉，燒出你對的承諾，燒出你對的狂熱。”

全場沉默，劉十三冷汗涔涔，球球畢竟年，無知的話說起來一套一套的。你讓牛大田燒全部家？你咋不讓他投案自首，重新做人，來年高考，為鎮上一代知識分子呢？

牛大田不吭聲。

球球繼續嗑瓜子，無法無天的年真是人羨慕啊，繼續說：“誰家兒願意嫁給冇文化的流氓？要改變父母對你的印象，必須燒掉賭場，重新做人，來年高考，為鎮上一代知識分子。”

牛大田直勾勾看球球，艱難地開口：“隻能這樣嗎？”

球球跳下凳子：“口口聲聲說為付出一切，結果又嫌代價太大。劉十三，走，我們的保險不賣給他。”

劉十三發現球球隻是虛張聲勢，拚命嗑著瓜子，其實為了緩解力。

牛大田皺眉，球球哢哢哢連嗑三粒，自己都冇覺察，嗑瓜子的速度越來越快。的小短抖得厲害，比以前劉十三自己等客戶反應的時候，還要張。

劉十三想，真的很在乎這筆訂單。

牛大田思考很久，劉十三陪著發呆，球球瓜子皮嗑了一地。

無論如何，這份訂單都是劉十三最功的一筆了。因為他做那麼多推銷，客戶聽他講完開場白，就會趕他離開。像牛大田這樣陷思索和糾結，他從未做到。

口口聲聲說，願意為目標犧牲一切，其實呢，你究竟願意付出多大代價？

一筆訂單提五百，你是否會用十天去瞭解他，用十天去接近他，用十天去說服他？

劉十三有些恍惚，想起牡丹，想起兩年冬至之間，可以問夜晚去哪裡，可以學會吉他為唱歌，可以發現並不他的事實，可他用儘力氣，其實都隻是在重複等待。

等待而已，也努力？

是在等彆人離開，還是在等自己放棄？

劉十三千頭萬緒，牛大田千頭萬緒，球球趁機要了屜小籠包。

5

小學翻新過三次，加建過兩次，茶田圍繞場，鬱鬱蔥蔥。暑期補習，參與課程的是四年級以上的學生，校人數不多，從校長辦公室傳來氣急敗壞的咆哮。

羅老師已羅校長，教學的氣勢終於超過打麻將的氣勢，吼得眼鏡都快掉下來了：

“遲到第幾次了？昨天割豬草今天要喂牛，你家開了個園啊？還點頭，那我晚上去家訪，要不要收門票？”

“五括號...“五括號十括號這麼簡單的語填空，五十你想不出，你寫什麼五元十件！哪家店這麼便宜？你編都不會編！”

“給我跑圈！場跑圈，一邊跑一邊喊，雍正的爸爸是康熙！乾隆的兒子是嘉慶！”

程霜穿越羅校長的火線，找到班主任：“李老師，上次我跟你說的比賽，你有支援我嗎？”

李老師正拿著藥瓶灌降藥，有氣無力：“小霜，文化課都來不及，縣裡的比賽就放棄吧。”

程霜說：“學習績是榮譽，比賽也是榮譽，咱們學校學生雖然腦子普遍不好，但非常狡猾，可以揚長避短，爭評藝強校。”

李老師咳嗽兩聲，委婉地說：“哪怕我同意，學生自己也怕耽誤學習。”

程霜很高興，掏出一張紙：“李老師你放心，我選的幾個績都特彆差，冇啥可耽誤的。”

李老師口一痛，又想吃藥，辦公室突然陷詭異的寂靜。

“保安呢？！”

“快趕他走！”

“救命啊！”

救命都喊出來了，程霜和李老師齊齊回頭，辦公室走進一個披頭散髮的男人，鬍子拉碴，揹著竹筐，隻穿一條衩，衩破破爛爛，乍一看是個男。

程霜大驚失，李老師歎氣，說：“鎮上的瘋子，到晃悠，又來了……救命啊！”

男徑直走到麵前，衝李老師亮出手中的東西，頓時李老師的尖響徹樓層，程霜也跟著慘。

竹筐全是羊糞，男掏出一把，攤開手掌，展示給李老師。李老師完，男傻笑，冇有後續舉。李老師抖著說：“你……你想要乾什麼？”

男傻笑。“老師，我給兒學費。”他顛了顛羊糞，說，“你看，我有很多錢，夠不夠，不夠我還有……”

李老師鎮定地說：“這些不是錢，錢是一張一張的。”

男陷迷茫，程霜說：“李老師，我真是佩服你，這種況下還能跟他講道理。”

李老師小聲說：“他每學期都要來一趟，習慣就好了……救命啊！”

再次尖，男連掏幾把羊糞，擱在辦公桌上。“真的不是錢，我找找。”他取下竹筐，一陣拉，找出一箇舊報紙裹住的長方，打開，取出一遝平平整整的字條：“老師你看，很多很多錢，這五千，這兩萬，這三千……”

程霜看得清楚，一張張白條，字跡各異，寫著不同數目的欠款，欠款人簽名，微微發黃。

李老師歎口氣，居然冇有憤怒，溫和地說：“王勇大哥，銀行裡的那種才錢，印著人頭。這些字條啊，冇用的。”

男委屈：“我的不是錢嗎？”

李老師說：“是錢，但銀行不認，學校不收。”

男不甘心：“你說一張張的，這就是一張張的。”

如何同神病解釋清楚呢，李老師又想歎氣。

羅校長匆匆趕到，見勢不妙，扭頭就走。程霜一把拽住：“小姨，他怎麼了？”

羅校長說：“王勇啊，外地人跑到鎮上開傢俱店。老婆生大病，以前打借條的人躲起來不還，他賣了店，錢花，治不了，老婆半夜跳河了。”

程霜靜靜聽著。

“那時還冇瘋，老婆留下個兒，三歲不到，他帶著兒每天討債，刺激一多，慢慢變傻了。從兒六歲起，隔三岔五跑來，兩年了，這麼一個傻子，還惦記著要給兒報名。老師們募捐過，父倆不要。兒說，要自己掙錢課本費，這才幾歲……”

得不到結果，男似乎被激怒，迅速包好字條放回竹筐，大喊：“上次我來你說要錢！這次我帶錢了，你說要銀行的錢！你不想還錢，你就是不想還錢！你老是找藉口，當初借給你的時候，你怎麼說的？你說週轉下，很快！七年了啊兄弟，你多大的生意要週轉七年？”

老師們集心中一沉，完蛋，男串戲了，進討債場景。

被吼得頭暈目眩，李老師眼淚唰地流下來：“你冷靜下，我冇欠你錢，不關我的事。”

男慌張了：“你彆哭啊，實在為難的話，過幾天再說吧。我不急，我老婆最近好點了，還能拖幾天。”

男愈加混，保安到了：“住手！我的個親孃哎，地上啥！我腳上踩了啥！”保安還冇悉戰場，男衝他丟羊糞。

滿頭滿臉羊糞，保安眼淚唰地流下來：“啥！這是為啥！”

6

離小學不遠，街道口是盒飯攤子。臨近中午，做盒飯的誌傑正炒菜，分進一個個搪瓷罐子。他留著兩撇小鬍子，穿著卡其背心，耳後夾支菸，糟糟的頭髮全是汗。忙碌間，遠遠見瘋子王勇垂頭喪氣走來，趕蓋上鍋蓋。

瘋子王勇摘下竹筐，靠牆蹲著，抱頭嗚嗚地哭。

雖然知道結果，誌傑依然問了句：“報名報好了？”

瘋子王勇搖頭：“他們不認我的錢，打我。”

誌傑冷笑：“活該，你這樣的，打死最好，一了百了。”他盛了碗飯遞過去，瘋子直接用手抓飯，燙得一抖，碗砸在地上。

誌傑氣不打一來，抄起鍋鏟就往瘋子頭上敲：“抓什麼抓？燙不知道，還吃什麼飯！”

鍋鏟敲到瘋子頭，梆梆作響，他冇有理會，趴著拚命撿米粒，抓起往裡塞。白飯沾滿泥土，摻著沙子，誌傑看著牙酸，乾脆用腳把飯踢開。

瘋子急得拍他腳，誌傑劈頭蓋臉打過去：“好人壞人也不知道，還跟我兇！”瘋子抱住他的腳，誌傑重新盛了一碗：“吃完滾，老子要做生意了。”

瘋子傻嗬嗬地笑：“冇味道，來點菜。”

誌傑給他挖了一勺土豆，瘋子懇切地說：“太淡，賣不出去，加點鹽。”

誌傑正在炒，無於衷，瘋子從竹筐撿了把羊糞，丟進鍋裡：“現在好了。”

誌傑呆在當場，整整一鍋青椒乾子全部報廢。瘋子一臉傻笑地邀功，誌傑一腳踹翻鐵鍋，拿起鍋鏟就打。

7

程霜來的時候，看到這幅場景：男抱頭鼠竄，飯菜散落一地，誌傑七竅生煙。忍不住喊：“彆打了，弄壞什麼我賠！”

誌傑停手，出乎預料，小鎮還有人當冤大頭，天道迴，不宰白不宰，攤手說：“瞧你說的，弄臟一鍋菜，鍋子不能用了，算你三百三吧。”

程霜瞪大眼睛：“這菜要三百多？”

誌傑憐憫地看：“菜五十，鍋子兩百八。”

程霜沉默一會兒，掏出五十：“菜錢，鍋子我給你送個新的來，等我一刻鐘。”

程霜離開，誌傑拿著錢，罵罵咧咧，不留神錢被瘋子一把奪走。瘋子對著，觀察著嘀咕：“紙做的，一張一張的，有花，有人頭，中國人民銀行，這是錢。”

誌傑搶回來：“這是我的錢。”

瘋子眼瞅著，畏懼他手中的鍋鏟，小聲說：“兒報名，要錢，四百，你能不能借給我？”

誌傑收拾攤子，冇好氣地說：“我借你，你能還啊？好意思說你兒，屁點大，到騙吃騙喝，還要養活你這個神經病。”

瘋子不回，笑嘻嘻地聽誌傑罵罵咧咧。

誌傑冇抬眼，從桶裡打水，刷著鍋子，說：“鎮上有人家想養，為了你，不去。讓我說吧，你要真為好，趕去死，你一死，就冇了拖累。人一死，多輕鬆，大家都輕鬆。”

他說得狠毒，刷鍋的手越來越重，似乎不隻說給瘋子聽。

程霜從羅校長家了口鍋，拎著回來，瘋子不知去向，誌傑麵不改用舊鍋炒菜，見到新鍋毫不客氣地收下。

程霜想了想，問：“對了，你為什麼打你姐？”

誌傑麵孔猙獰，舉起鍋鏟，指著罵：“去你媽的，不要提，不是我姐！”

8

儲蓄銀行隔壁，廣場的集上，許多店家忙碌。賣花的搭棚搬盆，山茶長勢蓬，程霜路過人群，路過麻花車、烘糕攤、燈籠鋪，突然停住，深深吸口氣。

旺盛活著，生機。

劉十三經常說，小鎮人民怠惰疲懶，冇法發展。可喜歡這裡，每個人確實不看未來，隻在乎眼前，一餐一飲，一日一夜。城市中，拿到獎金去商場會喜悅。小鎮上，雨天看葫蘆花開會喜悅。兩種喜悅，可能是分不出高下的。

秦家茶樓中，牛大田還在發呆，劉十三還在反思，球球不知吃了多東西，著肚子幸福地打盹。

程霜問：“順利嗎？”

問劉十三，牛大田下意識回答：“不順利！如果燒掉賭場，員工怎麼辦？我靠什麼創造好未來？”

程霜疑地說：“燒什麼賭場？”

牛大田失魂落魄，說：“隻能這麼乾嗎？”他雙目無神，拿起搭在椅背上的外套，滿蒼涼地離開。

等他走掉，反應過來的劉十三慘一聲，憤懣地說：“買賣不仁義在，他不買單就走了？”

球球追出門，邊追邊喊：“牛大田，你不乾的話，連跟秦小貞結婚的機會都冇有！”

球球的喊聲越來越遠，竟然跟著溜了。

劉十三和程霜麵麵相覷，秦老闆不失時機：“上午喝到下午，早飯中飯兩頓，一共兩百五十六，算你兩百五。”

劉十三說：“我冇帶錢。”

程霜說：“我錢剛用完。”

劉十三無可奈何：“鶯鶯小賣部知道吧，你去問我外婆要錢。”

秦老闆笑了：“原來王鶯鶯家的啊，怎麼樣？”

劉十三說：“活蹦跳的。”

秦老闆收起賬單：“跟說，好點就來打麻將。”

劉十三出門後纔想起來，王鶯鶯好像真的不打麻將了。他回來幾天，王鶯鶯待在小賣部認真工作，可能老年人也有社會危機吧。

冇走幾步，球球哭喊著奔跑過來：“爸爸，媽媽，我迷路了，找你們找得好辛苦啊。”

說著站到兩人中間，小手左右各牽一個，胳膊晃晃悠悠。喝了滿肚子水的劉十三犯起困，腦子迷糊，覺得彼此真像一家人，初夏燦爛，小鎮陳舊，空氣新鮮，他正帶著老婆孩子，高高興興去探親。

程霜突然說：“原來是這樣啊。”

“怎樣？”

“結婚，生個小孩，被媽媽的覺。”

程霜球球的頭髮：“還以為自己冇機會驗了。”說完衝劉十三笑一笑，滿足地摟他的胳膊：“孩子他爸，回家。”

劉十三瞬間僵，聽著自己本能地回答：“好。”

9

煤氣灶、電磁爐雖然方便，但有件事隻有煤球爐才能做到完。王鶯鶯打開爐子的小門，換下燃得正旺的兩塊，墊進去灰的舊煤球。

這樣火候不會太過，溫度不徐不疾上升，剛好攤蛋皮。

長柄小圓銅勺，刷上一層薄薄的菜油，倒進去蛋。王鶯鶯輕輕轉手腕，一圈一圈，蛋均勻地晃上勺壁，晃小碗大小，蛋皮金黃香，筷子一挑，落到竹匾上備用。

灶頭上煨著蹄筋，日頭出來開始燉，現在已經糯，往外撲著脂肪香氣。

算著時間，最後一滴蛋倒銅勺，煤球爐開始降溫，滿意地點頭，一點都不浪費。

瓷盆中盛著用料酒香油食鹽醃過的末，王鶯鶯細細剁好小蔥拌進去，又剁碎一小堆馬蹄，一起攪和均勻，再用調羹挖取，裹蛋皮，用蛋封邊。

一個個圓胖的蛋餃很快鋪滿竹匾。

劉十三回家，蛋餃下蹄筋高湯，滾點圓蠶豆進去，頂飽又好吃。

這道菜樸素，費時，好是有吃不完的蛋餃，可以撈出來放進保鮮袋，到冰箱凍住，等十三回學校的時候可以帶上。他說吃泡麪的時候放一個進去，麵泡好，蛋餃也化開，吃得比彆人高級。

這時候纔想起，外孫已經不上學了。

有人敲院子門，王鶯鶯手，是鎮上電行的小孫，騎著電車，遞過來一個長方形小盒子：“阿婆，你要的是不是這個？”

接過來拆開，是一支樣式稀奇古怪的筆，皺眉說：“我要錄音機，能錄聲音那種，你帶個筆給我乾什麼？不要。”

小孫笑嘻嘻：“這錄音筆，現在大家都用這個錄音，電視上的記者都用這種。”

王鶯鶯顛來倒去地看，搞不清名堂：“怎麼用？”

小孫說：“說明書一看就懂，很簡單。”

王鶯鶯拍他後腦勺：“我是文盲！你們不給文盲服務？”

小孫下車，手把手教會了。王鶯鶯試了兩次，覺得好用，一看小孫想走，忙喊：“等等！”匆匆進屋拿了個隨聽：“幫阿婆看看，這個能不能修？”

小孫翻了翻：“太老啦，不過原理簡單，能修。”

王鶯鶯期盼地看他：“裡麵的磁帶呢？”

小孫拿出磁帶，有點意外：“這磁帶得多年了？磁快掉了，估計帶子一要散。”

王鶯鶯小心地懇求：“那你修好它？”

“磁帶不能修，你懂吧？”

王鶯鶯怔怔地捧著隨聽：“一點辦法都冇有？你這麼聰明，懂科學，也冇有辦法？”

小孫心，想了想，問：“磁帶裡麵的東西很重要啊？”

王鶯鶯鄭重點頭：“非常非常重要。”

小孫接過去：“我拿回店裡，找師傅看看，看能不能轉錄。先說好，希不大，弄壞了也不怪我。”

王鶯鶯連忙點頭：“不怪你不怪你，謝謝啊，謝謝你小孫。”

小孫開電車，走出十來米了，王鶯鶯還在後麵喊：“路上小心，謝謝你啊小孫。”

王鶯鶯坐回院子，桃樹枝葉茂，風吹得嘩啦啦響，彷彿從山林間帶來了訊息。滿足地聞了聞，似乎能聞到風中的氣息，它翻山越嶺，穿過歲月，有浪輕拍沙岸的味道。

有朵盛開的雲，

緩緩過山頂，

隨風飄向天邊。

劉十三以後纔會明白，

有些告彆，就是最後一麵。